дао супа
дорогая, я тебе не забуду –
когда между огурцами для салата и яблоками для шарлотки ты зачерпнула какой-то проходной суп из кастрюльки – помидоры, капуста, куриный бульон - ничего особенного, словом – отхлебнула полполовника и, выдохнув, сказала куда-то в потолок:
– мне кажется, ты проникла в Дао супа

кухня – моя внутренняя эмиграция
иногда мне кажется, единственное, что я как-то умею – это кормить и слушать
раньше ещё я могла говорить
теперь, в основном, молчу
и всё меньше читаю газет
и всё больше кулинарных книг

с супами просто - я тренировалась
почти каждый день в течение семи лет
потому что любимый сказал: суп – это первое

он так и остался единственным – единственным, кого я не смогла накормить
я отваривала мясо и рыбу, кромсала овощи, запекала в духовке чеснок, отмеряла специи на кончик ножа
он приходил, клал пиво в морозилку, снимал с супа крышку, нюхал, пробовал
брал чистую кастрюльку, споласкивал, наливал воды, кипятил
соль, перец, лавровый лист, килограмм креветок и уже остывшее "очаковское"
спасибо, я поел на работе
или – о, суп, наконец-то! утром позавтракаю

через несколько дней я выливала в унитаз очередную тухлятину

и я знаю - до сих пор он не забыл мне две вещи (как в том анекдоте - ДВЕ вещи, сынок, повторяю, ДВЕ вещи):
в яйца для омлета я всыпала ложку муки
и однажды добавила в борщ кардамон

это было в начале нашей совместной жизни.
с того дня ни один супчик не обходился без спокойно-доброжелательного – что, опять кардамон положила?..

и я ведь знала
знала, что кардамон не монтируется с салом, чесноком и солёными огурцами
а также с борщом и пельменями
он идёт в десерты, напитки и выпечку
впрочем, я его вообще не использую

не люблю

в суповой палитре чеснок, тимьян, мускатный орех, белый перец, лавровый лист
изредка карри и грибной порошок
к баранине и фасоли кинза, к томатам базилик, к говядине – сельдерей и петрушка

иногда я случайно режу себе пальцы
неразмещённая агрессия. или плохие ножи
пара красных матовых капель падает прямо в котёл кастрюлю
и это особенный вкус
но никакой женской крови, честно
лишнее

**
когда мы расставались, он вздохнул:
да. а супчик ты мне так и не сварила.