Я запек в русской печи 2,5 килограмма свинины
150 км от Москвы. Изба 1926 года. Строителя и первого хозяина дома раскулачили, от него тут только стол, зеркало, ну и печь, конечно. Гигантская – настоящая русская, да еще с подтопком – второй печкой, вроде «шведки», только встроенной в русскую. Оттого печь еще больше обычного. Метра 2 вширь, метра 2,5 вглубь. В точно такой же местный глухонемой сосед со своей одноглазой матерью моются. Это вместо бани у них. Растопил, угли выкинул – и залезай. Парься. Я сам видел, лет двадцать назад. Да они и сейчас так же моются – с тех пор в жизни деревне ничего не изменилось. Даже канал телевизионный по прежнему один. Вот в этой самой печи я и решил запечь 2,5 килограмма парной свинины. Местные мясо не пекут и не пекли никогда – дорого. Может только самые зажиточные, а таких тут всего один дом. Остальные вообще от мяса советской властью были отучены: колбасы настругают с луком и картошкой – вот и отбивная вроде. В общем нашел я чугунок, отдраил, отмыл. Луку туда репчатого нарезал, свинину прямо так – куском положил. Посолил, поперчил, сметаной обмазал. А сверху еще картошки – и ее тоже сметаной да солью. Крышкой накрыл, прихватом чугунок схватил и в печь. Угли все кочергой сгреб вокруг чугунка. И ждать – водка с соленными огурцами и капустой квашеной заместо аперитива. Через минут сорок запах пошел, еще через полчаса вынул ножиком потыкал – пока с кровью. Еще полчаса и все. На стол – и действительно с пылу с жару. Мясо нежнейшее. Не сказать, что печеное получилось. Жидкости много, оно вроде как и потушилось. Что-то такое и не печеное и не тушенное. А вкусно очень.

И местному глухонемому досталось – правда только картошка. Мясо он есть разучился совсем, да и нечем ему мясо есть – всего два зуба осталось.